书枝的世界
跟书枝认识有几年了。记得刚从豆瓣上认识书枝，要到了她的联系方式，当晚就兴奋得打了过去。后来书枝一再提起，那时候她在南京，刚从兰苑看完昆曲回来，心情不错，脚步踢踏，月影婆娑，正好可以哼唱几句。这时电话过来，是一个陌生人的声音，自我介绍是某某某。寒暄几句，我就噼噼啪啪地说书枝啊你的文字这里是不是可以改一下那里是不是要注意一下。她那边地客气地答应着。此次翻看她的《八九十枝花》，才发现文字真是要在纸上看才会沉下心来，体会其中的好，之前的意见好些都是不对的。书枝来北京后，我们变成熟识的朋友。现实中的人初看跟文字中颇为不同。看她的文字以为她会是一个娴雅的民国风女孩，该是穿着白衣黑裙的。谁知现实中却是活泼有趣，跑起来像是一只小鹿，说起话来手握成松松的小拳头，在你面前摇着，一点都没有想象中的高贵冷艳范儿。前一阵子去皖南玩耍，沿着清澈的青弋江岸边一路走，路逢一处水边竹林，风景明丽，遂停车前去观看。我跟朋友走在前头，书枝跟她男友在后头的坡上。走着走着，忽有清亮干净的歌声传来，隔着竹林水泊，听得人神两旺，原来是书枝在哼唱。想她必在坡上看植物。这是山莓。那是蔷薇。总之在我眼中是模糊的一片花草，在她眼中却细微而生动。我们都是从乡村来的，放过牛，赶过鸭，打过猪笼草。她笔下的峨岭，虽然从未去过，心里却是如老家一般亲切的。我相信喜欢她文字的人，读《八九十枝花》都会有这种代入感的。
书枝的笔下，乡村是真实可触的，有精确详实的细节，这点远远把乡愁的牧歌书写甩得远远的。她写艾蒿、葛、白茅、枇杷、绿竹，是如实的观察后来写的，有着植物学的依据，还有自己观看的体验。这点又不同于科普文。因为此中有情意，写植物如此，写动物也如此，放牛的时候，牛在吃草，她在唱歌，天地杳渺，读的人自然也融入进去，共同领受那份空旷的寂寥。
但《八九十枝花》不是一本简单的乡村记录，它呈现的是一个书枝眼中的世界，“我”不是一个置身事外的观察者，“我”是参与其中的主角或配角。父亲、母亲、姐妹，在《八九十枝花》这本书陆续登场，这些与她生命息息相关的亲人们，参与到她几十年的生活中。她记忆力如此好，能把那些细碎的片段连缀成篇，又能跳脱出来，不煽情，不让人起腻。我喜欢她的《赶鸭，放牛》《露露》《小店记》，她是轻轻柔柔地写一件又一件事情，可是那事情的余味像水墨一般在清水中洇染开来。而“有余味”是好散文的特质。
写日常生活容易，写得美不容易。这种美还不是雅致得不沾油烟的美，而是自然而然在文中散发出来的美感。书枝是学古典文学出身，用词遣句都有讲究，精准恰当，常让我惊叹：我怎么从来没有想过这样用过！她是怎么想到这样用的？她怎么对事物伸展的过程如此了然？或许这就是天赋吧。想想在生活中，丢三落四的事情在她身上已经不新鲜了，走到半路上，她摸摸包，又摸摸口袋，喊着我把手机给落下了，又或者是我公交卡不知道放哪里了，糊里糊涂的，可是一到了她钟爱的文字世界，一切却如云雾散开，清晰明亮。我想上帝终究是公平的。（《八九十枝花》书评/邓安庆）
页:
[1]