故事的灯塔，藏有多少秘密
珍妮特.温特森的写作，让人惊喜。各种古灵精怪的比喻应接不暇，一边在心底暗暗思忖着“对的对的，就是这样的”，一边又被温特森构建出的复杂的叙事结构搞晕了脑袋。文字上，易于亲近，有着女性的细腻。结构上，又故意和你拉开距离。忽近忽远的节奏，温特森是个调情高手。
在时间中，只有被照亮的时刻，其余都是黑暗。
但是这短暂的光明，足以抵挡住好一阵子的平平凡凡庸庸碌碌。
是谁带给你生命中的光明，那个人就是灯塔般的存在呢。
书中的守塔人皮欧，就是西尔弗的那座灯塔。当母亲去世，成为孤儿的西尔弗孤单的弱小的让人心疼。于是一个十岁的小孩想到说，十年前我穿越空间，找到她（妈妈）身体里的通道，来到了这个世界。现在她（妈妈）穿越自己的空间，而我却无法撒跟随。
这么生死相关的课题，一定是作者的思考强加到小孩的口气上去的。不过小成熟的口气，也怪可爱的。
幸好小西尔弗并没有在品奇小姐家常住下来，而是被皮欧带走了，连同她的小狗－狗狗金。生活并不富足，也没能提供良好学习教育环境的守塔老人，却用一个又一个的故事，带领西尔弗走出黑暗。
因此，西尔弗和皮欧的讲故事是本书的主线，而不断穿插在主线中的皮欧讲的故事是另一条平行线。这是一个说来话长的故事，就像世界上大多数故事一样，没有结局－一直如此，但故事会穿过结局就持续下去－一直如此。
从不甘于单线叙事的温特森，在叙述这个故事中的故事时，好好的炫技一把。
我决定见招拆招，而不是被之前那几次阅读经历一样被温特森牵着走。
1789年，乔舒亚.达科（达科牧师的父亲）来到小镇走私火枪，发家致富。
1802年，小镇外的所属海域，发生严重海难（在描述这场海难时，温特森说船上的人就像羽毛球那样被抛进海里，像软木塞一样漂着）。
（1811年2月1日，罗伯特.史蒂文森建立了世界上第一格灯塔。）
1814年，议会下达命令，增建灯塔。
1828年，灯塔落成，达科牧师出生。
1848年，达科牧师（20岁）遇见一生中至爱莫莉（可惜没能在一起）。
1850年，罗伯特.路易斯.史蒂文森（日后写作《金银岛》《化身博士》）出生；达科牧师第一次踏上索尔茨小镇，开始在小镇布道。
1851年，达科牧师（23岁），与（不爱的）一位优雅的女人完婚，并在伦敦世博会度蜜月时，偶遇莫莉和莫莉的孩子（其实是达科牧师的）。
1859年，达尔文（50岁），出版了《物种起源》，到索尔茨拜访达科牧师。而此时距离小西尔弗的出生正好还有100年。
1886年，罗伯特.路易斯.史蒂文森（36岁）第一次会见达科牧师（58岁）
1959年，西尔弗出生。
1969年，西尔弗住进灯塔，听皮欧讲起了达科牧师的爱情故事。同年，阿波罗号登月成功。
说是一个有关达科牧师的故事，不如说是这座灯塔自己的故事。大海永远运动着，而灯塔从不。不会摇摆，不会震动，和船以及海的行为截然不同。牢牢的守住一片海域，守住一个秘密。灯塔本身就是光明与慰藉的象征。
剖析完整个时间脉络，就好像真的拿到了温特森的最初版手稿，明朗清晰。
我们身上总是住着一个自己和一个恶魔，恶魔的那一部分就像未冲洗的负片躺在那儿，黑暗的自我，未被显影，但却存在。达科牧师心底的魔鬼是，在年轻气盛，爱情中还充满了嫉妒的年纪，怀疑了一个深爱的人。因此失去真爱之后的日子一直活在连痛苦都算不上的温吞水中，而过往的感情却不能被时间带走。没有任何事物是能被遗忘，能被丢失的。宇宙本身就是一个巨大的记忆系统。
在听完达科牧师的故事后，由于灯塔被政府自动化升级，西尔弗被迫离开灯塔离开皮欧继续独自成长。虽然偷过书，偷过小鸟，甚至被抓去精神病院接受治疗。可是西尔弗在皮欧故事的馈赠下，仍然心智饱满，不衡量算计纠缠，成稳的长大了。
阳光强烈的就像一场热恋。自然，是不会去衡量什么的。没有人需要这么多阳光，没有人需要干旱，火山，雨季，龙卷风，但是我们得到了这些，因为我们的世界是这么极尽奢侈的。
我们被各种衡量算计纠缠，而世界则敢于和盘托出。
最终西尔弗遇见了自己的真爱。并时刻记着皮欧的教导“当你爱一个人的时候就应该说出来。生命只是时间中的一个停顿，一切的意义都只有在它发生的那一时刻。不要等，不要在以后讲这个故事”。
胳膊下夹着一袋故事的守塔老人。老人神秘的像水银。冲击在塔基座的飞沫。海上漂流的柳条箱。柳条箱里的秘密。爱。再搭一首陈升「塔里的男孩」。
给岛屿爱好者一个新的借口，因为灯塔的意义。（《守望灯塔》书评/川，小乖不乖）
页:
[1]