一个警察和他倡导的生活方式
他的职业是一个警察，可是他无论怎样看起来都不像一个警察。他的专栏叫《警察故事》，可是那故事又绝不仅仅是写警察的故事。
这话得这么理解，不像警察是指他身上少一些警察的味道，不让人马上想起国家机器之类铁一般生硬的东西，而多了另外一种让人惊异的气质。他写的那些故事，全都出自他身边的警察生活，但那故事一点也不简单。那里面的每一个人都从纸面上跳将出来，用活生生硬梆梆的经历告诉你命运到底他妈的是怎么回事。用王轶庶的话来说，他的每一个故事都像这西北蛮荒之地上的一块石头，一棵树根。放在那里，就天然具有了一种粗野的生命。
有本杂志的广告词叫“一本杂志和它倡导的生活方式”，我把这句话套用在他身上，以为非常贴切。
记得几年前我在一家报纸上介绍他是这样开头的---“他是一个警察，一个爱乐者，一个户外运动专家，一个摇滚乐队主唱，一个文字癖，一个怀揣着梦想的野心家……”几年过去了，到今天，他的身份还得多出几重来---他成了一个专栏作家，在《新京报》、《青年时报》、《深圳晚报》都开了专栏；他还成了一个摄影师，又在开辟新的阵地。在自己的博客上，他也日日翻新。他的旺盛精力以及旁逸斜出的才华，总是让我叹为观止。说实在的，他的身份太模糊了，警察只不过是他的职业，但他创造性地让自己的生活尽可能地完美起来。用有趣反对无趣，哪怕无聊也不能无趣，这种精神在他身上得了最大限度的发挥。
1994年冬天某个暗黑的傍晚，兰州旧大路。我到他家里去取一本油印的小册子。一进他那28平方米的小屋，就立马觉出某种情趣的味道---若干文艺青年，形态各异，有长发的男人，也有板寸的女子，基本操着兰州话，谈笑风生，眼前的电视里放的是一场国外的歌剧。当时真的很震撼啊，在兰州这样一个闭塞的灰色的尘土之城里，竟也有这般人物！
那时的兰州，有点像《孔雀》里写的那样---“这样的城市，在白天人声鼎盛的时候，有一种苟且偷欢的气氛；到了夜晚，人迹罕至，街灯苍白，就有一种劫后余生的气息。”你想想看，那一年，我刚刚大学毕业，在一所中学里当老师，然后就碰到这样一群人，是不是一件很奇怪的事呢？这种奇怪延续下来，我们就成了朋友。在另外一个晚上，他找到了我在那所中学的宿舍，烟茶相伴之下聊到半夜，然后翻墙出门。那中学是他的母校，出门前，他特地找到当年自己栽在教室前的一棵树，撒下一泡尿，打下自己生命的记号。
他天然地有一种嘲讽的气质。比如说，他会把某些正儿八经的人称之为“穿白衬衫的人”，你如果不理解，可以去想象一下这等人物出现在某摇滚乐现场的古怪景象。他总是冷眼观瞧他身边的那些人和事，把可笑与可悲都看在眼里，然后不动声色地讲述出来。你先发笑，因为他写得很搞笑，然后你会奇怪---你平时看在眼里都已经烂熟的那些人和事，怎么在他的笔下完全成了另外一种样子？为什么世界是如此荒诞的一种图景？为什么有些人的人生原来这般无聊到了让人愤怒的地步？
一切没有答案，他只是自顾自地说着。你爱怎么看就怎么看吧，这颗地雷埋到那儿了，能不能发现地雷的秘密，能不能让他爆炸，那是你自己的事。
至于生活方式，他自己身体力行，并不特意招摇。我知道的他的传奇故事有：暴走白龙江，攀登阿尔金山，徒步腾格里沙漠，组建过一支名叫“群众”的摇滚乐队（成员有法官、公务员、无业者等），专门为儿子学习制作网页，狂热迷恋摄影，每天操练文字，强硬戒酒一周年……警局里的职务么，也提升了，现在是我某公安分局治安管理大队长。
有这样一个哥们，还有什么词可以概括他，只能说---NB啊！（《警察与新赞美诗》书评/韩松落）
页:
[1]