逃离背后还有更多
我给很多朋友推荐艾丽丝?门罗的《逃离》。2013年诺贝尔文学奖得主的代表作。这书实在让我感慨,说它好或坏,好像都过于浅薄。
封底上有一段印象深的话,“逃离,或许是旧的结束,或许是新的开始。或许只是一些微不足道的瞬间,就像看戏路上放松的脚步,就像午后窗边怅然的向往。……一次次逃离的闪念,就是这样无法预知,无从招架,或许你早已被它们悄然逆转,或许你早已将它们轻轻遗忘。”
整本书八个故事,讲述了女性的逃离:妻子逃离丈夫、女儿逃离母亲、女人逃离爱情……“逃离”的主人公都是小镇女子,生活在琐碎平凡的细节中,却深藏着隐秘的内心。“逃离”缘于内心的觉醒,对现状的反抗,对爱的渴望。也许因为在精神上和物质上的无力,“逃离”后的女人只是微微地露出了头就缩回去。也许“逃离”的意识足够强烈,“逃离”从此改变了一生的命运。
门罗的小说,故事吸引人,人物生动鲜活,而且总是让读者笑不出也哭不出,只有深深的理解。最惊艳的地方,不是发生了什么,而是怎么发生的。英国的《新政治家》周刊曾在评论中指出“门罗的分析、感觉与思想的能力,在准确性上几乎达到了普鲁斯特的高度。”她将人物的内心活动,如钢笔画白描一般,表现得细致深刻,却又不带感情颜色,似一个冷峻的旁观者。
她在《沉寂》一篇中,描写母亲朱丽叶多年没见到女儿佩内洛普后,路遇女儿好朋友希瑟时的情形。希瑟说她碰到佩内洛普带着两个儿子在买校服。从希瑟这句简短的描述中,母亲猜测女儿现在的生活状况:佩内洛普至少有两个孩子,他们需要买校服,那就说明上的是私立学校,那就说明出得起钱,那就说明经济状况尚好……这样的猜测,这样的描述,读来感觉残忍。女儿逃离了母亲,不再回来。门罗用“沉寂”一词来形容母亲的心情,“她仍然希望能从佩内洛普那里得到只言片语,但再也不那么特别耗费心神了,她像更谙世故的人在等待非分之想,自然康复或是此等好事时那样,仅仅是怀着希望而已。”用“非分之想”,实在入木三分。
她在《激情》一篇中,写格雷斯怎么爱上未婚夫的哥哥。他们甚至未曾说一句话,却在相视的那一瞬间看到自己的心。他在那一瞬间后带着她逃离。《激情》里没有我们想象的激情,俩人只是十指相扣而已。一切好像只是平静的湖面上突然被鱼惊起的一片涟漪。小说结尾,格雷斯向未婚夫坦白,她是自愿跟哥哥走的。谁又能说,这个“逃离”,这样的“激情”,不是真正的激情。
门罗的文字相当有穿透力,她对女人内心的那种挖掘与解析,已经达到了解剖刀的地步。她说“情感是会受到洗澡盆左右的。”一针见血。
门罗就像一位阅尽人间风景的老人,有一双敏锐的眼,一颗觉悟宽容的心。在读《逃离》时,我总把它想成一个美丽的女人——不穿鲜艳的衣服,不发出很大的声音引起你的注意,也不用激烈的感情吸引你,但就算她坐在阴暗的角落,你仍然感觉到她的光芒。
逃离,或许是旧的结束,或许是新的开始。整本书,门罗都在讲关于这两个字的故事,讲这两个也许逆转了女人一生的字。其实门罗也知道,这两个字并不能解决真正的问题,真正让女人的命运发生改变的,是这“逃离”背后的更多... ...(《逃离》书评/茶茶)
页:
[1]