问题丹，兴趣散，信心汤
民国气韵，高山仰止。当我们回望那个年代的那个群体的时候，一张张有趣有骨有料的面孔总会在意料之中迎头撞上来。孙传芳登门拜访马一浮，马大师脖子一拧：“告诉他，人在家，就是不见。”刘文典更是牛哄哄，不但不买蒋介石的帐，还指着老蒋的鼻子骂：“你就是个军阀！”老蒋火得扇他耳光，他冲上去就踢了老蒋的肚子。就这些别扭脑袋，个个学富五车。尚不论被称作“公子的公子，教授之教授”的“三百年乃得一见的史学大师”陈寅恪。在这些传奇人物中，胡适是第一位提倡白话文、新诗的学者，但也是争议最大的一位。就我所知，他的政治立场和家庭生活总被人们作为谈资。但是，当我认真读过他的这本杂文集《我们能做什么》的时候，不禁喟叹：大师不妄！之前读过的那个时期的白话文，总不免有些夹生，哩哩啦啦掺着些别扭，包括很多新诗都是这样。而胡适先生的文笔，真是清楚明白，文理皆美。通篇看不到文言文和白话文过渡中的摩擦和隔膜。如此看来，也就明白了人家为什么能挺直腰杆倡导白话文，卖什么吆喝什么，自己提倡什么就先做好什么。这一点，当真难能可贵。
更为要紧的，也是读这本书的过程中对胡适先生刮目相看的，是四个字“深入浅出”。现在一提学者、公知，铺天盖地就是理论和术语，就是满腹经纶。似乎不如此不足以彰显“学问”二字。早前看过几本书，满纸学问，仿佛古今中外所有高山大川的索引尽在其中，你不得不佩服对方的学识渊博。但是，忍着头痛揣着崇拜看下来，还真就找不到哪句话哪个观点是作者自己的。
《我们能做什么》收录的三十余篇文章，从“青年人的苦闷”、“非个人主义的新生活”、“我们能做什么”、“我的信仰”概述了一些作者对人生基本问题的论述。细细读来，晓白流畅，看着不温不火，但说理极其严密，逻辑上很难攻破，可以窥见胡先生的心思细密且思维严谨。更为难能可贵的是，行文通畅明白，中学以上的水平读起来绝无问题。谈到《青年人的苦闷》，他说：“我们今日所受的苦痛，都是我们这个民族努力不够的当然结果。我们事事不如人：科学不如人，工业生产不如人，教育不如人，知识水准不如人，社会政治组织不如人；所以我们经过了八年的苦战，大破坏之后，恢复很不容易。”
胡先生不仅深刻地指出国家贫病的根源，更揪出了胜利后人们耽于欢乐的病因——最大原因都是因为我们前几年太乐观了，大家都梦想“天亮”，都梦想一旦天亮之后就会“天朗气清，惠风和畅”，有好日子过了！
“在胜利的初期，国家的地位忽然抬高了，从一个垂亡的国家一跳就成了世界上第四强国了！大家在那狂喜的心境里，更不肯去想想坐稳那世界第四把交椅是多大困难的事业。天下那有科学落后，工业生产落后，政治经济社会组织事事落后的国家可以坐享世界第四强国的福分！”
对于青年人的期望，更从社会的需要、与美国的对比中指出路径——“我现在还要把这句话赠送给一切悲观苦闷的青年朋友。社会国家需要你们做最大的努力，所以你们必须先把自己这块材料铸造成有用的东西，方才有资格为社会国家努力。”
“我引巴鲁克先生的演说，要我们知道，美国在这极强盛极光荣的时候，他们远见的领袖还这样力劝全国人民努力工作。“工作是把苦闷变成快乐的炼丹仙人。”我们中国青年不应该想想这句话吗？”
通篇看下来，水到渠成，没有一丝勉强说教。
《赠予今年的大学毕业生》与之后的《一个防身药方的三味药》共同开出了人生的药方：问题丹——总得时时寻一两个值得研究的问题；兴趣散——总得发展一点非职业的兴趣；信心汤——你总得有一点信心。
这些观点放在今时今日，按照现下年轻人所谓励志或者时尚的标准来看，绝不过时，一语中的。深奥的道理，硬是被胡先生讲成了浅显的大白话。只是，这样的白话，无色，有味。
至于他提到的对新生活的理解即有意思的生活，对问题与主义的理解要“多研究些问题，少谈些主义”，均是确有见识的论断。而最让人印象深刻的是胡先生在《我的信仰》中对于自己家族中几代人的追述、对自己成长道路的回顾，尤其是十七岁嫁与他人做填房，又在二十三岁就做了寡妇的他的母亲的一生，真情实感，动容动心。
大师的是大师。胸有万顷，娓娓道来，却是云淡风轻，清香一缕。遥想当年真正的学者风范，当如是。
需要赘述的是，由于本书是后人编撰的合集，选文中的重复确是难免，这一点，不容回避。（《我们能做什么》书评/水秀乡）
页:
[1]