你笑着流出了泪
路内的文字感非常好,读起来很顺,句子与句子就像满塘滑腻的小鱼,也像干干净净的田边马路。更妙的是,他的很多叙述,表面上是不忿、不屑,骨子里是伤感、悲观,可呈现出来的效果却是一个接一个的笑话。《少年巴比伦》也可以算是青春文学。我很多年都没看过青春文学了,因为那基本上也可以称为意淫文学,没一句实在话。直到看到这篇,我才终于确信看到了真实的青春:平淡得像流水一样,有着亮闪闪的眼睛和混沌沌的心。
路内写的是九三、九四年间,一个二十出头的男孩在工厂做工的经历。从开始的钳工,到电工,再到去糖精车间倒三班,全部的情节也就是这些了。人物,也无非是工厂里各式各样微尘一样的工人。
一个二十岁不到就进入工厂,在日复一日的流水线程序中消耗自己的力气的男孩,这么快就对整个生活悲观起来。于是,他成为一个潇洒的人,好像什么都不怕。因为他没有什么好失去的,顶多就是从这个工种,换成另一个工种;从修管子,到换灯泡。
他什么都不怕,于是整个世界(其实这世界里只有一座工厂)在他眼里缩成一团,扭曲变形。他肆意地挑逗着他眼前的一切,并不愤怒,有些轻蔑,甚至嘴角常常挂着一丝笑。这让我们大笑不止,直到笑出眼泪来。
九十年代前几年,我已经没有太多印象了。只记得街上灰尘很多,洒水车过来的时候,我又会躲闪不及。这么多年,总是会有很多还没有长大的孩子,毫无准备就踏上了社会。这个社会没那么复杂,不过是些猥琐的人和无趣的事,有时让人笑,多数时候让人疲惫不堪。即使遇见一个白蓝那样的情人,路小路在几次欢愉过后,也会因为三班倒的疲惫,而见到床就睡,丧失掉性欲。
学校是小社会,工厂是小社会,家庭是小社会。其实我们根本就进不了大社会,让你真正烦恼痛苦的,不会是政客和巨贾,而只会是身边那些汲汲营营的人,你看不起他们,其实你也跟他们差不多。
一边看一边笑。正如我们每天都会笑,但这么多年哭的次数则屈指可数。这并不代表我们的快乐多过悲伤。其实,所有没有笑容的时刻,我们都是悲伤的。相较而言,哭泣倒更像是一场场奢侈的狂欢。而笑的时候,思考能力会减到最弱,我们得到了片刻的拯救。
我们笑,我们哭,我们最害怕的是麻木。当他想着“人活在世界上,找不到所爱的人,尚且能爱爱这个世界,可是找不到所恨的人,要去空泛地恨这个世界,这件事太荒谬”的时候,一定是面无表情的。
我不晓得作者路内和主人公路小路的确切关系。小说写得很像自传,很多细节都全无虚构的痕迹。那条路已经轧过了他的身体,疼痛早已消失,他才能够轻松得像讲别人的故事。也是我们每个人的。(《心守一事去生活》书评/锁骨)
页:
[1]