人性的泯灭和复苏
在还没出国前，我对中国的历史兴趣停留在“知道就好”的层次。因为不能自由谈论，那么知道更多有什么用？再者就是，我们能够做什么？出于年轻的热血和冲动，我曾经对身处的社会诸多不满，在网上谈论是一种发泄。可是家人带着一种神秘的语气说：有些话，还是不要乱说。我心想：为什么不能说？老百姓应该有自己话语权。同时也有不少同辈的人说：中国那么多人，你说我说，太多自由泛滥就控制不了。中国就应该接受这样的统治。虽然听上去，一切都很合理，但是我内心还是不能完全认同。之前跟爸爸说笑，我说，我这样的人如果放在WG时期，早就被划成右派死掉了。而庆幸的是，我没有活在那个年代。思想的独立开放，或者说“怀疑分子”，是政权的大忌，包括我国和西方国家，政党对知识分子是又需要又害怕。需要，是因为知识是推进社会的动力，而知识又是质问和推翻政权的动力。
从我自身感受，我不喜欢出生并生活在中国，并不是中国贫穷落后，而是国内对智力和思想自由的压抑。我不明白自身的格格不入，我觉得不是社会有问题，而是自己有问题，我没有很高的觉悟，不喜欢参加班集体活动，不喜欢有问题而不问，不喜欢不公平和走后门的做事方式。我极力想明白自身的矛盾根源而无果。
后来我出国留学，第一次亲身接触“外面的世界”。虽然生在南方，看的是香港电视，更多接触从香港来的外国信息，可是大家心知肚明这种自由是有限的，特别是在看香港新闻无端被cut掉一些画面就知道。我想知道更多，关于自己的国家，好的坏的，究竟发生了什么，我们的父母和祖父母经历过什么？
在澳洲，我从悉大和社区图书馆看了很多在国内看不到的、关于中国的书，一点一滴的，我对中国近现代的了解加深。后来得益于跟很多老一辈人的谈话，就更是知道关切个人的经历和感受。
《Wild Swans》这本书就是从个人经历而引发的中国近现代历史微缩。作者的祖母是民国时期的一个军阀妾氏，她站在了新旧中国的边界线上，清朝开始衰微，民国政府执政，接着的日本入侵和抗日。作者的母亲是身处民国动乱，共产党奋力上台的时候，对现状的不满和抗日的热情驱使，作者的母亲跟不少人一样，怀着美好的憧憬加入共产党，希望创造一个新的中国、自由民主公正的中国。作者则见证了共产党上台后的龙凤戏，革命人的梦碎、社会大倒退、人性的泯灭无望、权力达到顶峰的疯狂无耻，乃至权力倾倒后的社会复苏。
我不想在这里概括故事梗要，这需要读者细细看，我想讨论的是结合自身的感受。
1，为什么我们要了解这段历史？
80后的孩子，都没有经历过祖辈的苦难，相对来说，生活已经算不错，那么我们何必要去了解祖辈的经历？
我曾经跟爸爸有这样一场谈论：
“爸，以前你上山下乡的空闲时间干什么？”
“没什么可干。”
“你不看书吗？”
“那时候哪有书看？图书馆被封，所有书都被烧，你敢冒险去看书吗？”
“你不唱歌跳舞吗？”
“想得美呢！”
“那你回城怎么能够去考大学？”
“这是生死存亡的事情，饭可以不吃，考不进就一辈子注定做工人，知识能够改变命运。”
后来我从妈妈口中知道，他们回城后，为了考大学，从零开始日夜补习读书，我爸爸的工厂不鼓励他读书，克扣他的工资，他咬紧牙关考了两个专业；而我妈妈，则肚子里怀着我熬夜读书，一瞌睡就掐自己大腿。这种艰辛是值得的，如果不是考进大学，他们可能一辈子就是工人，自然不能为子女带来良好教育，贫穷就无望地恶性循环，一代又一代。
既然知识是那么重要，为什么中国曾经宣扬不读书反而是正道，为什么要残害那么多知识分子？这是读书人很困惑的问题，也是我一直思考的问题：究竟知识是粮食还是毒药？
在我的人生经历中，我曾经遇到很多“反智”的劝导和宣扬。因为爱读书，我随身带着书本，等人时就掏出来看，不少人说：读太多书有什么用，不如“会做人”；我妈妈的单位，品行好知识高的被排挤，不学无术的拍马屁纷纷入党上位；我读书的时候大家都入党，奖学金都是积极分子优先；读大学我们依然被众多政治课占据时间，考试不鼓励独立思考而是背答案；毕业出来，发现依然是“会做人”才是首要上位资本……
包括现在大大小小的现象，都可以透露出时代的交错和困惑。
我们被教育是党带来中国的春天，可是在所谓“糟糕的民国”，知识分子是不少的，那时候跟外国文化接触甚多，我们现在读的不少文学作品和翻译都是出自民国文人的手。民国虽然糟糕，但是人性还是存在着，对美的追求还活生生的。而经历党的反右派、大跃进、WG后，中国的人性被大大践踏、美已经被扫荡得几乎没有了，知识分子和专业人士死的死，被打倒的无数。
最近跟住在附近的交大教授聊天，他们说，由于出身地主家庭，他们是黑分子，经受不少批斗，有家不能回。后来考大学，他们考出来的成绩比平均分高出75分才能进去。任教后，虽然他们业务水平高，但不是党员，出身不好，永远被落后，最后好不容易才评上教授，工资却少于上位的党员。
追求知识应该是被鼓励的，可是在那个时代，人被野心家利用。没知识的农民和文盲是最容易被操纵的，他们能够毫不质疑地执行任务，能够进行残酷的避害，能够将个人的嫉妒和愤怒发泄无遗。在《Reader》这部电影里就很好地展示一个文盲如何被利用作为避害工具，而她自身并不觉得是犯罪。Mao明白人的弱点，大众是愚昧的，知道愚昧的大众是很好的工具，能够稳固他的权力，他鼓励的是不学无术，是冲突武斗，是互相残害。究竟谁死，死多少，头头们哪里会在乎？对人民死亡毫不动容，又哪里会关注什么教育、知识呢？
虽然我们似乎离以前发生的一切很遥远，但仔细看看，现在的社会，还残留不少当时的“反智”迹象。虽然中国经济发达，但是离智力发达还离很远很远。这也许是不少思想自由的年轻人，在中国感到无比压抑的缘故。要说活得不好么，也不是。但是人的幸福度不仅仅是吃得饱穿得暖。思想的不自由跟身体的不自由一样让人压抑。
2，为什么了解真相？
之前看的BBC纪录片《China on Four Wheels》，男主持人到了武汉长沙，在巨大的毛主席石像前问参观的中国人说：“Mao犯下那么大罪行，为什么你们还要去崇拜他？”“你觉得Mao主席看到现在的中国有什么感想？现在的中国是比资本主义更资本主义的国家，是邓小平等领导取得，跟Mao没有关系，为什么你们将功绩都归于伟大领袖Mao主席？”当然啦，他的提问让很多人不爽，一个女人面带笑容说“Mao主席是我们最伟大的领袖”，但听了主持人提问后，面一拉，扯着人走开，说他“否定我们”。
Mao已经死了，为什么我们仍然不能自由评论，为什么教科书还要暧昧地说“功大于过”？为什么还有那么多人认为是Mao解放了中国？真相是丑陋和残酷的，当你发现所谓的伟大领袖原来是富农出身、乱搞男女关系、拉帮结派、大搞阴谋、内心扭曲嫉妒的暴君，一切信仰就开始粉碎。你开始怀疑自己多年听到的所有是否是真的，你怀疑那些衣冠楚楚的头头们说的是否是真话，你甚至不愿看新闻，因为新闻都是政治工具。
我的一些朋友说：这部书读着读着心很难过，有点读不下去了，但依然要逼着自己读。为了什么？为了接近真相！虽然我们离真相还很远，但是了解得越多，就越不会理所当然地接受外界的信息，就会滋生独立思考。
但是独立思考在中国用武之地不大，这就回到第一个问题，也就是为什么那么多有才华的年轻人觉得很困惑的原因。
3，路要怎么走？
对于我们最关切的，依然是自身的处境。了解以前，能够更好处理现在的处境。交大教授说：当年他们对女儿说，在中国你有两条路，一就是加入党，成为里面人；要么就是避开，出国。他们的女儿选择了后者，如同作者一样，选择了出国。
不少在国内的人会产生一种扭曲的心理，认为出国有什么了不起，对国外华人的发言第一个反应是反驳和不接受，认为他们在污蔑祖国和贪恋国外的舒适。作为一个在海外谋生的普通人，我可以说，大部分移民都是踏踏实实谋生，过的跟国内普通百姓没多少差别的生活。唯一的不同，可能我们多了一个思考的角度，也能够比较自由去对比和认识自己的祖国。
中国最黑暗的时期过去了，但是人们的不安还没有消失。国家的保障不可靠，导致个人必须要为自己存粮；办事不是靠法律，而是更多的是个人关系；人们为了权力而你争我抢，为的就是更多的生存机会。有人将中国跟台湾和香港比较，说为什么大陆就是差那么一点点？怎么素质就差那么一点点。为什么？如果一个国家的人们是内心安定满足的话，就不会产生那么多不可思议的行为。
为什么要出国？其实出国现象的背后，大家都心知肚明但是不能揭穿。如果中国真的那么美好，为什么高管们都转移家产和子女到外国，为什么普通人家那么拼命要孩子出国留学，甚至有人甘愿用犯法手段去出国？
我感觉悲哀的，并不是中国的物质，而是中国的精神的压抑和虚伪。我们骂日本首相参拜靖国神社，说他们不愿意承认侵略中国的罪行。可是看看我们的国家，其实跟日本有什么不同？我们伟大的领袖还在天安门广场，深情地俯视着来往的人们，好像这个时代永远不会结束，谎言long live下去。
但是我相信，人性可以扭曲一时，但不可能永远被压抑。理性始终会回归。为什么要追求知识，追求思想独立？只有看得清，才能抓住机遇，就如同作者一样。（《Wild Swans》书评/小黄兔）
页:
[1]