一天，一年，一辈子

西班牙的天才诗人费尔南多佩索阿在一首诗中写道：“除掉睡眠，人的一辈子只有一万多天。人与人的不同在于：你是真的活了一万多天，还是仅仅生活了一天，却重复了一万多次。”

或许天才的心灵总是相通的，也或许，天才之为天才，就在于他们对这个世界有着更为深刻的理解。哲学家罗素说：“参差不齐乃幸福之本源。”我最喜爱的诗人之一穆旦不奢求幸福，对他而言，痛苦更能唤醒生活的质感，他说：“你给我们丰富，和丰富的痛苦。”

当我在一成不变的生活中逡巡，在一眼就能望到底的日子中埋头行走时，这些天才们的话语悄悄扣拨了我的心弦。然而生活凝滞，这些话语泛起的涟漪也随即消失在时间的荒漠里。改变，丰富，参差，多样，离开，流浪……这些词语似乎成了童话或电影的专属，与我的生活只能平行，却无交集。

偶然读到《今天开始幸福》这本书。这是一本讲述作者在约旦旅行的游记散文。于我而言，约旦是个陌生的国家，这种陌生也不足以唤起我了解它的兴趣。换言之，如果它仅仅是一本讲述作者在约旦吃喝玩乐的经历的书，我会将之锁入书柜，然后伺机处理之。



可我最终决定拿起它，读完它，并耐下心来为它写一点文字，是因为封面上的这句话：“我厌倦了在习惯、反复，一眼就能看到老去的岁月里生活。我想从今天改变，开始幸福。”

翻开这本印制精美的书，对于其中华美的图片、作者离奇的遭遇等等，我都一扫而过，我所追踪的，是作者的心跳与呼吸。出发前面对家人的反对和身体的伤痛，作者义无反顾；抵达后怀着对未知的好奇与忐忑，作者一往无前；住下后观察此地的点点滴滴、风情人物，作者悉心体会；与陌生人交友、在完全陌生的环境中寻找生活的变奏，作者满怀雀跃……

似乎在作者的眼里，无论是磨难也罢，惊喜也好，不管是一座寺庙、一个素不相识的小孩，还是一匹瘦马、一杯茶，都充满了生活的情趣，都弥漫着幸福的味道。一花一世界，一沙一天堂。你的心中有什么，你就能看到什么。生活本身就像是“物自体”，无论世人怎样评说，它都是那样；然而就个人来说，你用什么样的眼光打量它，它就会以什么样的姿态面对你、回馈你。

同样一种生活，有的人觉得是天堂，有的人觉得是地狱，有的人觉得是一地鸡毛的琐屑。同样的柴米油盐酱醋茶、工作感情家人同学，有的人不堪其扰，有的人不胜其乐。

当我们的内心感觉烦躁、不顺、憋闷时，总是习惯于归咎于他人，习惯于说生活如何如何，习惯于讲若是怎样我便怎样。所有这些托词，都只能让自己心安理得地烦闷下去，却无法让自己找回心境的安宁喜乐。

昆德拉说“生活在别处”，于是很多人就试图用“到别处”的方法让自己找回生活的感觉，包括本书作者也是如此。但是作者最终发现，在别处找到的，不是生活，而是对于生活的理解，是自己的内心。

作者用了大约一年的时间在约旦旅行，并发现了这个生活的秘密。从那之后，他的一生不再是一天一天又一天的无限重复，每一天都成了新的一天，每一天，太阳都会重新升起。

阅读这本书也许用不了一天的时间，却能将作者的点滴感悟汲取过来，重新审视生活，重新打量原本看来一成不变的、沉闷的日子，让每一天都是新鲜的。如此，幸福，从今天就能开始。（《今天开始幸福》书评/damon）