心中许多事，都已蒸腾入云空

在这本书还没有成为今天这个样子的时候，我在很多个失眠的夜晚，爬起来，看那些文稿，想着它到底应该是本什么样的书。

事实上，《女心》这本书让我有一些遗憾。我觉得，有很多可以做的更好的地方。所以，我希望第二本书可以做的更好。当时有很多出版编辑找我，我迟迟都没有做决定。因为，你把一本文稿交出去，遇到不懂的人，做出的书，很可能完全背离你想表达的初衷。我希望，这本书的编辑，能让这本书继续保持干净，同时也能让它呈现的更完整、清晰。

后来真的遇到了这样一个姑娘。第一次见面，我就对她说：我希望慢慢写，写我自己想写的东西，一本比一本有进步。从不奢望一夜蹿红，我注定不是那种人，也不愿意是。我对她说：我很看重自己的生活隐私，并不想为着写字而出卖它们。我说：我想找志同道合的朋友，我们一起成长。
她说：这些话，正是我想对你说的。

她跟我说：十二，你不需要腰封。名人推荐什么的，读者不会买单。她说：我是一个有阅读障碍的人，所以，我做的书，都会推敲很多遍，希望你要耐烦。她说：永远不要小看读者。我曾经做过一本留守儿童日记，所有人都说这本书会赔钱。但是没有，它的销量让所有人跌破眼镜。

我们年纪相当，但我时时很佩服她，她是少有的有梦、并且清楚的知道方向，愿意为梦坚持下去的人。



我们时常在晚上交流对文稿的看法。她说，看某些句子会令我心中刺痛，一阵警醒。但是还不够痛，你不要欲言又止，应该把它真正戳破。

我想，她说的是对的。每个人的文字都与她的生活轨迹息息相关。我确实还没有做好准备袒露一切，并不是因为吝啬，是因为不想因为自己的这个角色，伤害到身边的其它人。

所以，我想，我的书里有很多潜台词，需要读的人自行体会。有些伤，可能比我写的还要深重。有些领悟，并不是那么轻易得来。一切看似的清清淡淡，每一笔都系着一些艰难。大概，这也是为什么，很多人说，只有痛过的人，更能体会你的那些清淡不是矫情，而是真实的生活。

在豆瓣，我不算才华顶尖的人。这里有很多专业、聪慧、有见识的人。每个人，都会遇到自己中意的作者。和很多人比起来，我不勤奋也不够亲和。我不回豆邮，因为我不喜欢这样一种交流方式，我更喜欢大家一起在一个qq群里，让所有人的思维碰撞在一起，让那些狭隘幼稚自然的分散瓦解。我也不热衷展露自己的生活，因为我认为，网络相知，并不在于你知道他的生活细节，只在乎心底的共鸣。

但是，我从来不认为，我和我的读者之间不够亲密、不够紧密。这种亲密和紧密，远远比豆瓣上展现的更为深远、更有力量。我心里有很多名字，我知晓她们的过去与现在，我甚至能隐隐感知到她们的未来会怎样。我会惦记很多素不相识的姑娘，我知道，不联系就该是过的不错，因为她们知道，有问题的时候，我仍然在那里。

建立T太群已有快两年的时间。我看到很多姑娘经历失恋、失业，又重新恋爱、结婚，甚至生子。老人会跟新人分享很多自己的事。私底下，很多姑娘也成了很亲近的朋友，会分享她们彼此更私密的事。

这是我创办这个群的初衷。我不需要任何人来崇拜我。正像我出书的初衷一样。我既不认为会出名，也不会想着，我能挣多少钱。我的生活，也并没有因为出了两本书，而有何大的改变。我的闺蜜，为我骄傲，但是并没有因此觉得，我不再是她们的十二。

你不可能指望一本书能拯救一个人的命运。但是，在这个国度，女人要想活的好，并且维持善意，相信生活，勇于选择，真的很难。

我大学最要好的朋友，看了我的书感叹：没想到你已经走到那么远了。和我的很多同龄人比起来，我是一个迟钝的人，我与内心的磨合过程长久而缓慢。我总是相信，磨刀不误砍柴工。

但是在同样的时光里，我并没有错过任何一个该错过的经历和选择。我比自己预想的更早达到某些目的地。

这是我最想和大家分享的感悟。很多看似能让你更快到达的方法，并不美好，恐怕还会令你迟早有一日，生似逆水行舟。

我希望每一个还在路上的人，如果我们有缘相识，我的文字，能让你知道，很多看似很好的选择，看似很好的方向，可能才是真正令你痛苦的。
心中要充满勇气和力量，并不是那么的难。

很多人都遭遇成相同的遭遇。临近毕业没有方向。工作没有起色。男朋友好似鸡肋。父母朋友恐惧你会成为剩女。这不过是生命中的阶段性烦恼。
到了那个阶段，多数人都会碰到。

区别只是在于，很多人选择了囫囵度过。蒙住自己的心，蒙住自己的眼，假装很好。但是很多人，无法苟且、无法苟同、无法将就。他们在同样的阶段，过的貌似会比同龄人痛苦百倍。

然而，只要一旦过去。他们就成为一个清淡清爽的人，那个不畏将来、不念过去的人。那些心中许多故事，但都蒸腾入云空，变幻成雨露甘霖，滋养终生。（《不畏将来 不念过去》书评/十二）