一个以死亡开始又以死亡结尾的故事,却没有带给任何人悲伤感。在战争的大时代背景下,萨冈的文字带我们暂时逃离了战争的残酷。但是,在萨冈的世界中,她冷感的文字、冷感的人性、冷感的黑色幽默更烘托出了人生的残酷。
还好是萨冈,只有她才可以在这样冰冷的文字中徜徉并且不需要解释。
很多人说她是小资作家的代表,但在这场战争逃亡中,她却赤裸地讥讽着信仰小资阶级人的情操。
刚读完这本书时,我觉得萨冈不属于任何阶级,她在批判所有带着标志性的阶级人物。字里行间中,流露着她渴盼的自由和真实。她一直寻找的灵魂是不被社会化的灵魂,是纯粹的灵魂。因为她找不到,所以她只能用文字赤裸裸地讥讽,讥讽一切有形的阶级,用她冷冷的文字和嘲讽的幽默感。
也许没有灵魂的人只剩下了欲望的表象:不停地吃喝、不停地狂欢、不停地满足肉欲、不停地装腔作势、不停地掌控他人。到头来,这些东西又有什么意义呢。看起来高不可攀的自恋阶级,也不过是一群灵魂空空的蠹虫。
孤独、迷失,是萨冈文字的主题,也许是萨冈那个时代的主题,也许是整个人类社会的主题。
她说她喜欢一切极端的东西,所以她用丑闻来做人生的主旋律。
她说自己是资产阶级的产物,但是她却瞧不起那些真正的附庸风雅。
她的生命一直在燃烧,用一种她自制的灵魂火药。
《逃亡之路》里的故事无法用更精炼的文字表达,因为这本身就不算一个故事,更像一种嘲笑的声音。
贵妇人迪亚娜是我最喜欢的一种小丑代表,她不停地吃东西却不会胖,不停地以各种方式指挥别人、装腔作势,只是为了掩盖自己的悲催。这让我想起了卡森 麦卡勒斯写的《伤心咖啡馆之歌》中的李蒙表哥,一个极其丑陋、猥琐、胆小、不停吃喝的怪物。他们有着一样的虚弱的心灵和自以为是的外表。仿佛他们是那个时代的代表人物。
被有钱丈夫抛弃的露丝和她的两个小情夫布鲁诺和莫里斯也是令人难以忘怀的。布鲁诺是巴黎的小白脸,最后被农庄里的智障“我不去”深深爱恋上。没有思想的露丝最后却在钟爱肉欲的农夫莫里斯那里找到了灵魂的归宿。这些看来“不一样”的人,都在最底层的社会中找到了心灵共鸣者,可见,他们的灵魂又是多么虚弱,令人发笑。
萨冈最后以萨冈独有的结尾结束了这场闹剧——死亡。
还好他们都死了,他们活着本身像蝗虫一样没有意义,所以他们不需要一个更有意义的死亡。
这种死亡也是一种嘲讽,无聊的自以为是最好的惩罚就是遭受小丑们的践踏。
萨冈曾经很愤青,很积极地参加社会政治活动,甚至反对法国在阿尔及利亚的战争。在接受记者采访时,她也一度表示对社会种种现实的不满。
到最后,文字走到《逃亡之路》这里时,萨冈只剩下一种嘲笑,远离世界的嘲笑。疯狂,一种填满空虚灵魂的疯狂。
合上书籍,文字中那股飘然而出的寒冷刺痛了心房。笑不出来的幽默,哭不出来的无奈。我仿佛从文字中看到一双眼睛,冰冷的双眼,平静、忧郁地在朝着世界观望。(《逃亡之路》书评/yoyosofi) |