我独自躲在角落伤风

多年前初读青山七惠《一个人的好天气》，被头几页那朴素无华的文笔给吃惊到。这算什么？还能有这样的笔调去写故事？但就是这样漫不经心，仿佛喃喃自语的文风，却能够把生活中那些小小的细节，雕刻成像。
给你最柔软的冷冽。
很久不读青山七惠，《紫罗兰》，她一如既往。
仿佛从夏夜池塘上岸后，浑身湿淋淋少女躺在草地望着夜空。《紫罗兰》是她人生经历里那最初的料峭早春，是躺在心底的烂漫星空，是秋日落叶纷飞的街头。
每一次翻阅，往事生风，冷冽而教人清醒。
《紫罗兰》说是小说，不如讲这是青山七惠过往中的一段吧。
初三暑假后，父母的大学女同学雷米住在了家中。在大人眼中不算正常的雷米，却与我成为好友。
从暑假后，到来年的隆冬。一点点相处，到最后的仓促离别，终此不再见。
故事如此简单的平淡。说给人听，也不成一段起伏的故事。却成为我心底，最难以言说的沉重与伤感，以及最初、始终的写作动力。
雷米是一个脾气古怪的37岁女人。
读书时光芒万丈，颇具写作天赋。步入社会后却一事无成，脾气阴晴不定，易脆弱常崩溃。恋爱奋不顾身，敏感冷漠，又只能依赖他人的生活。我却觉得雷米是一个很有意思的人，是隐藏着棱角的个性，在这残酷世界里慢慢消磨。
只可惜那年初三的我，仍年幼，世事经历稀少。根本不懂得雷米的脆弱与软弱，根本不知道如何照顾一位渴望坚强但绵软无力的朋友。
我们忙着为人生加分，小小的怜悯心很快被消耗。
雷米说，你看那些文字，原本只是一句简单的意思。但我们喜欢用一层又一层的类同文字去包裹它，然后抛给读的人。让他们再一层一层解开，直到读到或者根本读不出那最简单句子。但这个社会又必须是这样的。
没有人懂得雷米小孩子一般的依赖，所以她被理解成不独立；
没有人懂得雷米小孩子一般的爱恋，所以她被理解成不理智；
没有人懂得雷米小孩子一般的脾气，所以她被理解成不成熟。
雷米挣扎在漫长的涅槃期。而早已是社会人的我们，谁在结束读书与初步入社会的转换期间，不曾有过这样的不适与彷徨。
20岁刚毕业时，我去到陌生城市实习。有着小孩子脾性与自以为成熟的入世态度与社会人交往，总是莫名遭遇不顺利打击。太多的跟头，闷在心里，变成了怯弱却步。
陌生城市，同学朋友成为我逃避的一处棉被。但人家总有自己的生活，渐渐不再校园时那般收留无所事事的我。20岁的我像个流浪者在城市里飘荡。内心是对人生路的灰暗，丧失斗争的力气，一点点浮萍都是我紧紧抓牢的彼岸。
身边的朋友，一个个长大成人，离我越来越远，我无所适从。我仿佛被这忙碌又生机勃勃的世界给孤立了。看不过眼的父母，在我无魂般飘荡近一年后，接我回家帮我开店营生。五年自营业时光，渐渐消淡我对独闯社会的恐惧。不知是福抑或是祸。但总归不至于我抑郁成疾。五年后重新走上拼搏路，终于有不怕风霜的心智。
是因为终于知道：人生有长长的奋斗路，沉溺者终须上岸。长长夜路一盏灯，要勇敢要坚强。你的伤口没人看。
如同雷米与妈妈两条截然相反的人生路。没有人定义过所谓人生路线，但我们总是要按照社会世俗的眼光去奋斗。长大成人，化为碎片。
故事结尾，原本庆祝雷米生日的夜晚，妈妈假以怀孕事却意外让雷米当夜搬出了我家。从此音讯全无。
妈妈伏在桌边痛哭。
每个人都有自己的无能为力，可我们又无处可逃，每个人又都有自己无法回避的直面。人生路这样辛苦，一点点帮助都会叫人懒惰，慢慢怕冷。断奶是残忍长大第一步，我们无处可逃。
没人能一直陪伴你。
17岁面对成人的我们，27岁面对成家立业的我们，37岁面对独立生活的雷米。
长长夜路一盏灯，要勇敢要坚强。要记得：你的伤口，根本没人看。（《紫罗兰》书评/渔小笛）