你要过怎样的一生

起初拿起《月亮和六便士》的时候，前几页处于读不进去的状态，缓缓铺陈的节奏让我有点昏昏欲睡，还好，后来渐入佳境，爱不释手。无奈每天只有那么少的时间可以看书，竟是用了两个星期才读完。第一遍读完，虽说有一种阅读的快感，但是还是感觉像猪八戒吃人参果，没能深切体会其中滋味。但是已经忍不住想写点什么了。
知道自己逻辑性差，为了不至于混乱，先列个一二三。一，自我的活着，用自己的方式表达对生命的理解，用真实的自我与这个世界相处，哪怕肉体伤痕累累。人与人之间，即便沟通仍有障碍，何必还要浪费时间让所有人都明白你。书中有一段文字，最能表达这个含义。“我们每个人生在世界上都是孤独的。每个人都被囚禁在一座铁塔里，只能靠一些符号同别人传达自己的思想；而这些符号并没有共同的价值，因此他们的意义是模糊的、不确定的。”二、人的一生，怎样才算幸福？三、有限的生命，你到底要用来做什么。总结而言，我看到了自己，自己对这个世界有太多的不适应、不理解，正处于一个努力的调适过程中，所有的问题似乎都没有答案，也许所有的问题对于一些人来说根本算不上是问题。还是来说小说吧。
思特里克兰德的原型是画家高更，思特里克兰德离高更到底有多远，也许毛姆在创作的时候就衡量过了。特意查了一下高更的生平，与小说中思特里克兰德的生平基本相似。思特里克兰德原本可以风平浪静度过一生，有不错的工作，不错的家庭，在别人眼里看来近乎完美。然而，在他40多岁的年纪，却突然放弃了已有的一切，走上了一条别人眼中的“不归路”。那种义无反顾，真的很触动我现在四六不着调的状态。
人们都在说，到什么年纪做什么年纪应该做的事，并且认定这样的人生才是最正确的。这不禁让我想起了这样一个场景，一个巨大的人类生产工厂，所有的人都从流水线上走下来，出厂前，打开一个按钮，程序启动，一生的模式就此开始，出生，幼儿园，小学，中学，大学，工作，恋爱，结婚，生子，生老病死，无一例外。这是你的一生，也是他的，她的，或者他们的一生。倘若有人不遵循这个程序，他通常就会被“正常人”划为异类，贴上各种标签。所谓自我，成为他人眼中的异端，成为正常人眼中的疯子。我们就不要温柔地和这个世界妥协，我们宁可像个疯子一样地表达自己，去爱、去追求、去疯狂、去和这个世界倔强地对抗，那又如何？
每个人的一生中，都应该曾经有那么一段时间，我们内心都或多或少有过这样的挣扎，要自由，要理想，要为一个内心的“声音”而活。但是，真正能做到的又有几人？但凡坚持下来的人，不是成为了一个成功者就是成为了一个传奇。就像电影《燃情岁月》中说的那样，“有些人能清楚听见自己心灵的声音，并按这个声音生活，这样的人，不是疯了，就是成了传说。”每个人都有机会听到内心的声音，然而，更多的时候，这个声音淹没在世俗的嘈杂中，有时候即便听到，也不过是在耳边孤独的回响。
理想，尽管我已经到了这把年纪，说起这个词，还是觉得它在熠熠闪烁，充满了无限希望和憧憬。有多少人，即便听到内心的召唤，可是，放下既得的财富、地位、家庭、事业，完全为了心中那个声音的召唤，有谁能真的做到呢？想起那天在搜狐财经论坛“江湖”听王潮歌的讲演，有人提问当现实和理想面临抉择的时候，到底该怎样选择，王潮歌说，人啊，不能只为一张嘴活着。满足动物性的自己容易，满足精神层面的自己，通常不会那么容易。而那些为了满足精神层面的自己所做的献身，无异于虔诚的信徒，只不过他们信仰的不是神灵，而是他自己。
再来说说幸福。幸福是什么？《求求你表扬我》里范伟说过：幸福就是：我饿了，看别人手里拿个肉包子，那他就比我幸福；我冷了，看别人穿一件厚棉袄，他就比我幸福；我想上茅房，就一个坑，你蹲那了，你就比我幸福。没错，满足会带来幸福感。活在世上，如果有一颗容易满足的心，过一种简单的生活，何尝不是一种幸福？普通人可以如此过一生，那些生来就带有使命的人却不能。有人说，平庸的人有一条命，性命。优秀的人有两条命，性命和生命，卓越的人有三条命，性命，生命和使命。使命和责任感相对应，听从内心的召唤，完成生而为人的使命，何尝不是一种幸福？思特里克兰德放弃工作、家庭、名誉，画画成为唯一活下去的理由，这是不是使命在召唤？是不是我们这些凡夫俗子不能理解的使命感？
有的人在困顿过后，开始寻找生命的归宿。所谓归宿，每个人是从一出生就是注定的，最终不过是那一抔黄土，不过是那一座墓碑。结局已知，生命的过程如何精彩，成为唯一重要的意义。在生命的过程中，很多人都意识到自我和世界之间有那么多需要调适的地方，于是，有的人选择了妥协，有的人放弃了做自己。也有的人选择了斗争，坚持做自己，那些心底坚定如磐石般的念头和信念，一定要把它表达出来，即便肉身忍受着巨大的痛苦，依然带着必死的决心和修行者的坚毅完成自己的信念。我又一次想到了梵高，他眼中的星空、向日葵，一定是我们眼中看到的不一样的风景。大自然的生机和神秘，在他眼里是那样炫丽多彩，那些色彩也许是我们不懂的颜色。
思特里克兰德在塔西提岛上最后的日子，忍受着巨大的痛苦，麻风病的折磨，双目失明，全身溃烂，他唯一能做的，就是不停的画，失明不能阻止他，色彩和线条都已经在他心里，而且赋予了他们一个明眼人所看不到的神韵。思特里克兰德把他理解的生活、把他所看到的世界用图象表示了出来。他在创作这些画时，也许终于寻找到心灵的平静；缠绕着他的魔鬼最后被拔除了。他痛苦的一生在此刻有了一个幸福的ending。他的一生似乎就是为描绘这些壁画而做准备，在图画完成的时候，他那远离尘嚣的受尽折磨的灵魂终于得到了安息。对于死，他勿宁说抱着一种欢迎的态度，因为他一生追求的目的已经达到了。
上帝的磨盘转动很慢，但是却磨得很细。在生命有限的时间里，如何能在纵深的方向深刻生命的质量，取决于你自己的选择。（《月亮和六便士》书评/苗大猫咪）