人生不过就是拥有一个自己的房间

在我很小的时候，城市还没有高楼大厦，家家户户还都是矮矮的平房。我们家是四代同堂，爷爷奶奶和阿太住在前厅，父亲在后院又葺了两间房，外头是客厅，里屋是卧室，我便和父母亲同住里屋。他们睡大棕绷床，我睡小木板床。
那时候，我最大的愿望就是能拥有一个自己独立的房间。直到上小学，父亲终于决定满足我这个“痴愿”。他将我的木板床挪到了外屋，撤掉了客厅，于是，那便成了我人生中第一个真正属于自己的房间。虽然简陋，却让当时的我无限满足。因为我觉得自己终于长大了，可以成为这个家里一个独立的个体。
我总会把自己的房间各种布置。床头有一块墙报，就像在学校出黑板报一样，我的房间每个月也有一期墙报。从小爱书，父亲帮我把窗户改造成了一面木头书橱。各种洋娃娃是必不可少的，堆满了沙发……那就像我童年的一方小天地，我可以一个人在房间里待一整天不出门。之后每年生日，我都会邀请三五最好的朋友来我的房间开party。策划好生日主题，布置好房间，准备一系列节目，大家一起玩，没有其他人打扰。
原来，我那么小就开始需要自己的生活空间。现在想来，或许我从小就是个不喜欢被打扰的怪孩子吧。
真正长大成人后，搬了新家，自然是更大更舒服的空间，写字台对着窗户，早上起床便可以透进温暖的阳光。一个自己的房间，就像一个你的朋友，她可以接纳你的一切，喜怒哀乐，好脾气坏情绪……很多时候，即使自己和自己打了一架，倒床上睡一觉就又是新的一天了。
“饿了就吃， 困了就睡， 冷了就穿。生活，最难的，无非八个字： 顺其自然， 随遇而安。“
因此当我拿到韩梅梅的这本《一个自己的房间》的时候真的有一种朴素的亲切感。就像书封面上所说的：“你我，不过是一个大城市里的小人物。一个自己的房间，却让你成为世界的中心。”
书里有很多关于“房间”的关键词都让我感同身受。比如：单曲循环。
“多数时候，单曲循环，不是因为旋律好听，而是歌词懂你。
单曲循环是一种病，叫情难自禁。”
因为我就是一个有“单曲循环”怪癖的人，在某一个时间段或天气特别喜欢的歌就会找出来反复听，通常是一整天只循环一首歌，听到再也不想听了为止。
其实，人生不过就是拥有一个自己的房间。
在这个房间里，我还是和十年前一样，还是穿睡衣、短裤、吃便当。蓬头垢面，肆无忌惮，邋里邋遢，不用顾忌形象。
记得一位朋友曾说过：“家就是一个不断更新的梦想。”那么我想，拥有一个自己的房间就是生活最初的雏形。在一个自己的房间里的时候内心是平静的，伏案写字时能感到背后有时间在涌动，有不断倒上来的热茶，还有永远会为自己亮着的一盏灯。每个人都不能疏忽自己的生活，即使只有一个人，也要让自己的生活得得更美好。（《一个自己的房间》书评/夏小暖）