从作者威尔的母亲查出癌症到最后母亲停止呼吸,他们俩人读书会的结束,掩卷之际,我不知道如何表达我看这本书的心情,越是接近威尔母亲临终的日子,我的鸡皮疙瘩起了好几次,多次回想起我的母亲去世前的情景,这让我在感同身受的情感里滤出对已故母亲新的遗憾。
威尔在得知母亲胰腺癌晚期后,偶然间他和母亲开始互相推荐自己喜爱的书籍,并阅读同样的书,然后在母亲漫长的化疗期间两人一起探讨这些书,两个人的读书会就这么开始了。每一个章节的名字就是一本某段时间他们在讨论的书。为此,我也算是间接地加入了他们的读书会。 就像他们在看《非普通读者》时提到的一段“女王想,阅读之所以对她有吸引力,在于它的中立:这正是文学最尊贵之处。它不关心是谁在阅读它们,或者有谁没看它们。所有的读者都是平等的,包括她在内。”我也很喜欢这段话,因为不论是威尔,威尔母亲还是我,我们的身份在书面前是同样的,我们都是读者。而阅读也不会赋予将死之人更多的悲剧色彩,区别只在于只在于读者们所体验的深度与广度有所不同。这也是读书会的重要意义所在。面对同样的文字,不同读者产生出不同的理解和想法,当彼此在讨论的过程中,每个带出来的观点都是综合自己经历、阅历、三观与作者的写作意图,表达的理念进行对比分析之后的结晶所在。
我带着无比羡慕的心情看他们母子对每本书的交流对话。在这些交流过程里,威尔与母亲之间在精神上无限接近,他们分享了自己不同的人生。“书籍是带领我们探索彼此想法的媒介,让我们可以自然地探讨那些我们关心但又难以开口的话题,也一直能让我们在焦躁紧张时有话可聊。有时我们很深刻地讨论一本书;有时我们在谈话中发现了自己,而其实这些与那本触动我们的书及其作者并无关联。”“书告诉我们不必退缩和孤立自己;即使母亲和我行走在不同的人生旅途上,我们仍然可以分享彼此的阅读心得;在阅读这些书籍的时候,不必在意生病与否,我们只不过是一个母亲和一个儿子携手进入一个崭新的世界。”这些他们对于阅读的观点让我受益匪浅,同样,他们所读的各种书籍也激起我阅读的极大兴趣。
我的妈妈所受的教育不多,这是他们那个时代的共性。但是妈妈一直很强调学习和读书,自己也是非常努力地提高文化水平,然而妈妈毕竟所受教育有限,她对于阅读没有太多兴趣。而我所生出的对已故妈妈新的遗憾并不是在于复制这种读书会,而是没有在妈妈倒计时的生命里找出跟妈妈同样的兴趣爱好,比如跟妈妈成立一个什么烹饪会或者某个电视节目会,总之是可以与妈妈多交流多沟通的一个渠道。如果我可以让时光倒流,我一定会重新审视我跟妈妈在一起时的言行,因为好的生活品质比延长生命更重要。这在威尔与母亲的读书会里得以体现,在阅读的交流中,总结了自己的一生,也获得了与疾病对抗的勇气,与生死和平相处,淡然置之的生活态度。已经走了的人,你并不会真正地失去他,因为你拥有与之相关的所有回忆,只是未来与之相伴的梦想却会破碎而已。
威尔母亲看书总是会先看结尾,因为她无法忍受在阅读中等待着事情会如何发展。“但有时,人生就是没有办法预知结局,即使你知道了全部过程。所以只好做最坏的打算,但尽最大的努力。”阅读一个故事的好处在于可以同时体验不同人的角度,心理,有种掌握全局的窃喜。我已经看完了我跟我妈妈的故事结尾,那是再怎么痛苦伤心也无法更改的结局,然则还在进行的人生结果总是不得而知。我从这本书里所学到的,就是我会去读儿子喜欢的书,然后把我喜爱的书装作不经意间放在儿子的桌子上,等待他拿起来。如果他能完整读完,我会问他感觉怎样,倾听他的观点。也许只是他很模糊的一些想法,但不重要,我们会多经历一段同样的人生,这样我们就能分享更丰富的人生体验。就如同威尔母亲对于书籍的信念从不曾动摇,她深信书籍是人类兵工厂最为有力的武器,阅读各种各样的书籍,用各种各样的方法读,不管是电子的、印刷的或有声的,都是最好的娱乐,也是参与人类对话的方式。书籍是改变世界最必要的途径,它让我们明白生命中需要做哪些事情,以及该如何向他人传达。
一直喜欢聂鲁达的一句诗“ 当华美的叶片落尽,生命的脉络才历历可见。”我们的欲望和为之付出的精力都长成我们长满蛀点的华叶,而在阅读中,我们直面内心的冲突,真实地看清我们的生命脉络。这种阅读,伴随终生,就算是在与死神决斗时,它只会带给我们无尽的力量。(《生命最后的读书会》书评/MOMO/一棵开花的树) |