青春，值得此生频频回首

长长的一生中，或许没有哪个时期像青春那样匆忙，日后回忆起来让人那样感伤。都说青春是残酷的，我却以为，青春的残酷不是因为短暂，而是因为它轻易的来去，最后轻易地成了我们一生一世的怀念。
青春，是我们的初恋。所有对初恋犯的错，我们都对自己的青春做了。所以，最后，用一转身就离开的，却要用一辈子去回忆。有时候也在想，青春也是每个人命运中注定要还的债，它就是要如影随形裹挟你一生，让你抱持着一份遗憾看着它渐行渐远，直到永远……
但若是没了这份遗憾和伤感，一直都是现在进行时，一个劲地向前向前，那就没了嚼头，不叫生活，只剩下一个个喘着气奔跑的生命了。没了遗憾悔恨，却有了寡淡和冰冷。
有人说，过去的就是过去了，无需太多追忆。我一直以为，说这样话的人，要么就是佯装，要么就是不能真实诚恳面对自己，或者说太功利了。按现实主义的理解，的确，回忆是最没有意义的事情，甚至有些时候是会被视为懦弱的。我们这一生，走过的路、遇见的人，本就是一场红尘缘。有些人遇到了、纠缠了、丢散了，难道不可以日后常常拿来念想一下吗？回首过往就是不面对现实吗？其实根本没有必然的关系，只不过是现代人在强大的现实压力下，说给自己听的话罢了——以此提醒自己时刻要做一个所谓的强者。
在《青春，我们逃无可逃》里，主人公卡小卡因师姐的一封自杀遗书，开始了对周遭环境和人的质疑，长达数年。卡小卡在这个过程中，也历经了怀揣梦想——梦想幻灭——挣扎、逃离——直至最终的走出。可贵的是，多年后，作者仍能记得当年在未名湖畔哭过后的那个允诺：要为师姐写点什么。或许，这更像是他对自己的一个承诺。但无论怎样，并不重要，重要的是他一直记得。从这个意义上说，这起码是一个值得尊敬的人。
在这本书中，卡小卡对周遭的人和事是那样敏感，对规则、体制这些东西有着与生俱来的排斥和反感。这是每一代人青春都会走过的路，卡小卡只是更加极端凌厉了些，作者在他身上将青春的叛逆推到了一个极致。老实说，我看着这个卡小卡是有点点愠怒的。在与旸交往的那段时光，应该算是他此生最欢乐的一段。然而，他就那样轻易地弄丢了这份单纯的爱情。整天抱着福柯、尼采读，完全不考虑毕业后的现实问题；旸带他去商场挑西装准备面试，他却联想到西装是对人的一种束缚……但是，当看到后来旸渐渐疏远他，在彼此的渐行渐远中，卡小卡是那般无助、茫然时，我突然觉得好难过，似乎看到了宿命的方向。
好像我们终究都要走过这样一场以绚烂开始，以落寞结束的旅途，才能泅渡到那片叫作成熟的海岸。一路丢盔弃甲，头破血流，失去的已经如此多，我又怎忍心一味去斥责？难道卡小卡身上没有自己从前的身影吗？一个已上岸的人面对正在努力游的人，是没有立场说什么的。更何况没有选择决绝，不一定是成熟，有时候更可能是胆怯。或许，卡小卡比我、比更多人的青春要更彻底、更纯粹。
在卡小卡自杀未遂后，书中情节也进入了下半场。相比上半场，这部分似乎显得很匆匆，但我却觉得这才是高潮。这时候的卡小卡进入了社会这个真刀真枪的擂台，显然，他不会适应，更别说跻身主流的人潮。于是，更大的孤独失落裹挟着他，逃和退是他最后的堡垒。于是，他买了去海南的车票。在那天涯海角的一隅之地，卡小卡经历了一系列的人和事，最终完成了破茧成蝶的生命体验。
忍不住说一下卡小卡在海南写给心爱的女孩的那首诗：
我与她
迟来的四月
静默、福柯、书桌上的菊花茶
她的手很小，我的手很大
初妆的大地
桃花、小说、朝阳初华
真不相信，这就是她
多美的远山
澄澈、挺拔，两个孩子在玩耍
她的美很真，我的心若战鹰归家
早到的初夏
伴着小步舞曲，走啊，走啊
她的手很小，我的手很大
读到这首诗的时候，心里一下欢喜起来。迟来的四月/静默、福柯、书桌上的菊花茶/初妆的大地/桃花、小说、朝阳初华,这分明就是一曲rap的节奏，我知道，卡小卡正在一点点长大，他一定会重新拥有很久以前的欢乐、喜悦。
青春，我们逃无可逃——当渐渐懂得用更加宽大芜杂的心情来看卡小卡的时候，就更加懂了这个书名的意味——这是一代人的叹息、也是他们的集体呐喊，更是他们在孤岛上勇敢挣脱，最终赢回生活的骄傲宣告！
半自传体小说，不可避免作者的亲历占了很大篇幅。回到本文开头“回忆与现实”的关系问题，其实，能在多年后，以回首的姿势去聊聊从前，用笔下的文字重走一回青春，难道不幸福，不值得羡慕吗？
福柯说：“你知不知道我们为什么要写作？为了深爱的人。”当然，包括我们自己和我们那一场灿烂忧伤的青春。
青春，值得此生频频回首。那么，就用这样的方式吧。
再见，青春。
再见，美丽的疼痛。（《青春，我们逃无可逃》书评/小汐）