推荐阅读:现在这个年代,穷人怎么变成富人?
魏晋南北朝被汉学家称之为五胡乱中华的黑暗时代,胡不胡,姑且另说,但即使不谈华夷之辨,仅从战争史角度考察,这个时代也确实是战乱频繁,民不聊生,然而为何如此?
虽然传统史学家说什么五胡乱华,然而五胡之所以得入中原,还是因为晋朝自己在八王之乱中自相残杀,国力大衰,才使游牧民族有机可乘,而晋国王室被匈奴刘汉,后赵石勒驱逐到江东之后,东晋十一朝亦无一明君,藩镇重臣与朝廷首辅之间权争攻杀不休,最终桓玄与刘裕先后代晋,终于让东晋王室亦告断绝。
两晋作为新兴王朝,政治军事却如此不堪,整个华夏文明圈内,尚不及东汉末年群英辈出,其中缘由,实在值得深刻考察一番。
而这一切,仍需从帝制说起,晋承魏体,而魏又承汉制,自两汉以来,帝权与帝制思想之独大,已承不可遏制之趋势。帝制,究其根本,是一种将天下权力收集至中央统治者手中,方便其行使愿望的制度,固然帝位在励精图治,眼界超前的君主手中,确实能大展宏图,励精图治,“敢叫日月换新天”。
然而这种制度有一个根本痼疾,那就是并不能确保坐在帝位上的是贤明的统治者,事实上,纵观中华五千年历史,坐在各个帝位上的,废物反而是绝对的绝大多数。为何如此?就是因为帝制之下,权力和荣誉均已制度化地高度集中在一个小圈子当中,大多数掌握权力的人,并不真的具有国内一流的真才实干,而仅仅是因为近水楼台先得月,靠血缘、门第、或者摆弄虚文的伎俩上位,于是乎,大多数时候,帝国的权力都被一群并不称职的人把持着,而这些人因位而骄,又做出种种玩弄权柄,祸国殃民的愚行。
帝国制度,唯有帝国元首是全知全能的圣贤,才能有效运转,这就注定了这一制度不可能有效运转,必然在一代代庸人手中变得名存实亡,不是陷入宰相、后戚、宦官的交替弄权,就是发生藩臣割据。然而在帝国法度的意识形态下,天无二日,民无二主,各个权力核心没有和平共处的意识形态和制度基础(“共和”于中华文明,几乎等同传说,至于民主、议会、选举等物,则根本闻所未闻),遂使得争夺权力的生死之斗不可避免——即使在帝国和平时期,朝堂上的谋杀也是层出不穷,至于内战爆发时更是死斗不休,乃至异族入主中原,也迅速学成帝制思想,非统一六合,包举宇内不肯罢休——于是海内征战不休,天下人人自危,无处安居,跋扈武夫横行于世,无度残杀,然而就算靠武功开国立业,往往几十年间,两三代人,就又为他人所攻破,一族皆遭屠灭。至于知识分子则纷纷投奔虚无主义,放弃自己的社会责任,以清谈玄理,不问世事为荣。
帝国文化下,百姓的一切生命财产教育安全权利,全赖于统治者的开明程度——这事实上等同于毫无保障,尤其是在统治者自身都难保存续的年代,黎民自身的意愿毫无意义,也不会被历史记录,历史只是帝王家史,而黎民只是成为一波又一波走马灯一样的统治者手中的资源和消耗品。
其实又何止黎民如此?豪门望族,在帝国政治中随时有灭门之危险,武将权臣人人自危,无可互信,就算是登基称帝之人,也时常要为自身性命担忧,即使自己无事,子孙后代迟早祸至。帝国政治的日常是如此腐坏,以至于知识分子以放弃自己的社会责任,逃避现实作为光荣。
这一切,基本都可以归罪于帝国制度下权力的过度溢出。人类追求权力是一种本能,然而泛滥的权力就仿佛泄露的核反应堆一样,以辐射毁灭了所有试图掌控它的人,并且诅咒了生活在国度中的所有人。没有人能够驾驭如此巨大的力量。
两晋时代何尝没有英雄,后赵石勒,前秦苻坚,后燕慕容垂,晋末刘裕,皆是纵横一时的英雄豪杰,然而纵然英雄如此辈,不是自身在世之时便遭受败亡,就是子孙一二代之后国家覆灭,岂是因为他们不够贤能?根本上还是因为中华帝国政治上的制度性缺陷。
不能保证人才的稳定培养,不能保证权力的稳定继承,不能保证人民的长治久安,也无人能约束君主的一意孤行,甚至不能保障任何一个玩家的基本人身安全,帝国特色的政治制度的任何一条基本缺陷都是足以令国家覆灭的隐患,而两晋时代的知识分子,对其中的任何一条都未能提出有效的改进措施,只知道天天清谈玄理,逃避现实,逃避责任,以至于国家祸起萧墙,然后遭游牧民族驱逐至江东,这样的所谓华夏,又有何面目自称为高等文明?不过徒留历史的笑柄罢了。
而试图争夺帝国衣钵的诸多大小军阀政权,自然更无力就这些问题作出改良,几乎每个政权都是数条并犯,又焉有能长存于世者?
孙子有云,先立不败,然后求胜,这个时代的诸多政权,没有一个具备不败的人事和制度基础,其不能常胜长存,实为注定。故而两晋时代,其实已经宣告中华帝国政治这依靠圣贤才能维持的早衰制度的历史性破产,其未来已经毫无希望,即使有以后盛唐奇迹般的黄金时代作为回光返照,也无法改变这一制度的本质性缺陷,而注定让沿着这条轨迹走下去的民众和国家,沉沦于长久的黑暗。
故而除非拿出摆脱帝制诅咒的可行方案,否则华夏知识分子便永远无法坦然为自己的身份感到自豪,无论成为帝国的附庸,还是逃逸于山林,笼罩在我们身上的耻辱都永远不会消除,而在知识分子完成自己的历史使命,让华夏文明真正迈入下一个历史阶段之前,我们依然不得不牢记,武力时刻会成为我们生存的最后保障,吸取历代军事家的知识与素养,在帝国的繁荣中枕戈待旦,长保警惕。(《中国历代战争史(第5册)》书评/奥德赛的暗流) |