文/李维恩
在UIC的生活很新鲜,总在不自觉地碰见形形色色的人,听他们说着深深浅浅的话。
但最开心的其实还是面对电脑的时候,因为我等的人在网上,能和我说话。疲倦和睡意都一扫而光,在一天中最安静的时候,我们谈话。任何事都谈,没有任何界限。
这是我能体会到的最广大的宽容和自由。我们是恋人,是www.mywenzhang.com朋友,是最苛刻和最怜悯的人。在交谈中,情感和经历都联成一片。不是端端正正对着无声无息电脑,而感觉是促膝并肩地交谈。
有时候,交谈,是一种很大的慰藉和温暖。
如果真的有一个人,愿意认真听你说的话,肯与你分享那些幸运或不幸的遭遇。
这时才觉得,距离也就不那么重要了。
有一天我很有感慨地告诉她,我觉得漂泊异地的人都挺不容易的。
她觉得这是一句玩笑话,没有当真。
其实仔细想想,为什么我们要不停地从一个地方辗转到另一个地方去,从一个国家奔波到另一个国家?
没有人强迫你去大城市,没有人强迫你一定要离开中国,没有人强迫你做逆流而上的大马哈鱼。
你之所以留在一个压力巨大、生存沉重、无比奋力也几乎泯然众生的地域里,只是因为你愿意。
因为你接受了这个地方的规则,那些严酷得近乎伦理的规则。
因为你青春正盛,觉得你很大,家乡已经容不下你,必须到一个大的世界里去硬碰硬。
因为你不要安稳,要兴奋。
因为你不要舒服,要剧烈。
因为你要一个像万花筒一样,永远神奇莫测,每一次都不一样的世界。
故乡,其实此时已经是一个永远也回不去的地方。
因为,你的心已经变了。
每次回到家里,初三天,紧绷的神经仍旧紧绷,要一周左右,才完全散淡下来,彻底放空自己。十天半个月,你觉得舒服无比。而半个月之后,你开始觉得无聊。
是的,不好意思,父母相伴,但是你仍旧觉得无聊。
你开始想念大城市的烟尘车声人际纷争,那起码是一个鲜活的世界。不要不承认,就像食肉动物,无法再食草一样。每一个出走的人,都以为自己随时可以回家。而这正是人生的悲剧:其实,家,在你转身离开的那个瞬间,已经永远无法抵达。
而更大的悲剧,我想在于,我们的父母其实无法进入我们将来有能力构造的世界。
这座盛大的城市,对他们来说,未必比得上门口有条杨柳拂面的小河。
以及,我们将来的孩子们,那逆流而上的大马哈鱼的后代,他们更加无从想象,那么一个遥远的小城---哪怕在我们无比怀念的口吻里,仍旧是他们越来越美好却不真实的伊甸园。
我们遥望着下游日益孱弱的父母,我们奋力挽着同在上游的同辈。
是的,我们可以安慰自己,如果没有我们前赴后继的滋养,不会有这一个日新月异的世界。但这也仅仅是一种得不到答案的安慰。
所以我感慨漂泊者大多可怜,却无以言说。 |