爱人从何时消失

每个人都有自己的故事，这毋庸置疑。但共同拥有一个故事的两个人，却往往有着完全不同的感受，即使是在最亲密关系中，也能讲出两个完全不同的故事。</p>美国电影《消失的爱人》说的就是这样一对夫妻。
尼克和他的太太艾米，从纽约搬到密苏里居住，两个人表面上看是一对典型的美国中产夫妻，生活体面，感情和谐，尤其是艾米，一头美丽的金发，举止优雅端庄，完美的中产阶级主妇形象。
艾米有写日记的习惯，她记得自己和尼克第一次见面就一见钟情，尼克那么风趣幽默，又深情款款，让艾米不能自拔。结婚五年来，每年到了结婚纪念日，艾米都会和尼克玩一个寻宝游戏，留下各种线索，让尼克去沿着线索寻找礼物。

尼克在自己家的酒吧上班，妹妹是他的助手。在结婚5周年纪念日这天，他下班回到家，却发现大门没关，客厅里家具零乱，而他的美丽妻子却不见踪影。尼克马上报警，警察在侦办这场失踪案的时候发现尼克对艾米一点都不了解，他不知道她有没有朋友，不知道她每天都在做什么，也不知道她的血型。他口中讲述的艾米，与大家认识的艾米，近乎不是一个人。
在警察寻人的过程中，尼克自己也在回顾和寻找与艾米在一起生活的记忆。他们的婚姻并非看起来那样完美，经济了家庭危机后，两个人的关系愈加冷淡，尼克在外面的时间逐渐增多，除了性，彼此之间的交流越来越少。尼克出轨了。
寂寞中，艾米提出要生一个孩子，尼克也拒绝了，表示不想用孩子来作为拯救婚姻的工具。他们为此发生激烈争吵，尼克将艾米狠狠推倒，还骂了她。
艾米将一切都写进了日记中，“让我感到害怕的并不是他推了我，让我感到害怕的是他还想再伤我多深，我对自己的丈夫感到恐惧了。”
随着警方调查的深入，艾米并不是失踪，而是被尼克杀害的可能性逐渐浮出水面。艾米失踪前买了一把枪，尼克的出轨，艾米的怀孕，尼克家里的血迹，他为艾米买的高额保险，以及他购买奢侈品而欠下的累累债务，等等，一切证明都指向尼克。因为如果离婚，按照艾米的婚前协议，尼克将一无所有。
尼克身上的疑点越来越大，警察找到了艾米的日记，发现了艾米日记中那些记载着他们婚姻中黑暗历史的文字，透露出这个家庭不为人知的暴力与肮脏，字字直指尼克是真凶。尼克又曝光出一连串的谎言、骗局和不得体的行为，让他的处境雪上加霜，杀人犯的绳索已经悬挂在尼克头上。
尼克百口莫辩，连他的妹妹都不相信他了。他从人人称羡的幸运丈夫变成镁光灯下无处可躲的可怜男人。
电影的后半程，失踪的艾米上场，原来一切她都是她的设计，她为了报复尼克对她的冷淡、疏忽和背叛——“尼克夺去了我的骄傲、我的尊严、我的希望和我的金钱”，而精心伪造了一场证据缜密、令人信服的“谋杀”。
写在每篇日记中的故事，都是被编造的，不想要孩子的不是尼克，而是艾米。尼克其实很想生孩子的，他甚至和艾米去医院检查过，只是艾米非常不配合，临阵脱逃了。艾米事先精心翻查了大量的书籍影像资料，学习一个谋杀案需要的所有元素。尼克上班后，她对邻居暗示自己正在遭受着尼克的暴力，趁尼克喝酒了让他签订了保险协议书，还偷了自己怀孕的朋友的尿。
失踪当天，她砸坏东西，抽自己的血泼洒在各处，细致入微地摆好犯罪现场，又保留了恰到好处的错误，就像一个杀害了自己的妻子又伪装成失踪案的男人所能做到的那样。
“我那懒惰成性、说谎成癖、劈腿不忠、健忘麻木的丈夫，会因为谋杀我被关入大牢。”这就是艾米最终所要达到的效果。
艾米甚至已经做了最坏的打算，如果最后尼克还不能被定罪，她就自杀，“我将用一把药片和一袋石头自沉海底，当人们发现我的遗体，他们会认为，尼克·邓恩就像倒垃圾一样，倒掉了他的爱人。”她不惜以生命为代价，将尼克钉死在电椅上。
当尼克明白过来这是艾米的阴谋，他无法理解，艾米竟然恨他到如此的程度，而他竟然全然不知晓。
不，也不是一点不知道，只是不愿意去想，这样就不必承担挖掘一个人精神世界的那种麻烦。开篇尼克的内心独白就说：“当我想到我的妻子时，我总是在琢磨她的脑袋，我想象着敲开她美妙的颅骨，试图找到答案。”
答案并不在这个美丽的脑袋中，而在她日常的每个举动中。可惜的是，尽管他渴望知道她的想法，却并不愿意付出精力去沟通，当婚姻出现问题的时候，他做到的只是逃避，出轨，找情人，即使他还是很想和艾米有个孩子。
他肤浅地爱上了艾米的外壳，“尼克爱上的只是我当时假装的女孩，‘酷女孩’... ...酷女孩代表性感，酷女孩代表随意，酷女孩代表有趣，酷女孩永远不会对他们的男人发脾气，她总是笑意盈盈，喜气洋洋，活波可爱，他喜欢什么她就喜欢什么”，尼克像捡便宜一样捡到了这段爱情。
如果尼克始终忠诚，艾米倒是愿意将这样的“酷女孩”演到底，但是他没有。他先背弃了自己的誓言，开始厌倦自己曾经喜欢的这个艾米，无视艾米所有的努力。艾米眼看着他又爱上了一个当年的自己，又在情人身上施加了在自己身上表演过的风趣和深情，她蒙受了莫大的耻辱，这种羞辱逐日增加，掘出了艾米心中的阴暗和狠毒，最终将艾米变成了一个冷静的猎人。
艾米在每一天进行的每一点策划中，都饱含恨意，尼克坐在一颗定时炸弹上，却茫然无知。
他们都像坏掉的苹果——表面上光鲜完美，内心阴暗的部分却让人不寒而栗。希区柯克最愿意写这样的故事，人性的阴暗、深藏于内心的焦虑、各种争斗和算计，让拥有最亲密关系的两个人也经常会处于一个巨大的阴谋之中，或者一种近在咫尺的蒙蔽中。
这是一个狗血的看了叫人后背发冷的故事，把婚姻中的某种不易被人觉察的狡黠或无奈推到了极致。但它对于现实生活的提示则是，所有站在自己的角度讲诉的故事，都不是故事的原貌。
影片用极端的手法，表现了人和人之间会被蒙蔽到如此程度，而生活中到处都是这样微观缩小的案例。
有位准新娘马上就要进入结婚殿堂，双方家庭正在欢天喜地地筹备着各种结婚事宜，她内心真实的想法居然是看见准新郎就要吐，因为他长得很难看，个子又矮，只是个人条件很好，是身处小城大龄的她最适合的结婚对象。
她甚至无法想象自己该怎么和他上床，这段婚姻的开场就建筑在被逼无奈的选择之上，是迫于生活的压力而进行的屈服。但这些复杂的内心活动他全都不知道，在他们时间不长的约会中，她的不够爱被他理解为理性，她的冷淡被看成是女人的矜持。他满心欢喜地准备和一个“好姑娘”结婚，却不知道这已经是一场悲剧的开端。
一个人要骗过另外一个人有多么容易，只要都站在自己的角度上去看问题，而忽略去体会对方的想法。
太多人的情感问题都出自对对方的不够了解，他们讲述自己感情的困境，却只有自己一方的感受和心理分析，完全没有把握对方思想的能力。很多时候，都是在用自己的感受，在代替这对方的感受，他们提出的问题也都是单方面的，比如，“他要和我离婚怎么办？”、“她为什么不爱我？”“老公不愿意和我说话是为什么？”
这种不了解，已经从一个侧面证明问题出现的根源了。
<p>在《消失的爱人》一片的开始，尼克说出了婚姻中人们首要应该面对的三个问题，“你在想什么，你的感受如何，我们都对彼此做了什么？”这些问题都应该是双向的，我们既要明白自己在想什么，又应该努力去感受对方的想法。爱人的消失，不是从他或者她离开这段关系开始的，而是从你已经不愿意去了解他们开始。（来源/晚睡姐姐）